金牌小跟班

如果我是个老男人，现在肯定嘴边长了一圈稀稀拉拉的胡茬，牙齿有略微发黄的烟渍，屋子里还有吃过的泡面，没有收拾的菜板锅碗瓢盆，还会有一个只知道看电视却不爱写作业的女儿。
如果我是个老男人，我的老伴儿肯定天天出去跳广场舞，因为我太无聊，整天哼着过时的曲子，叼着烟，还只会和我那不爱写作业的女儿争夺电视频道的控制权。
她要看偶像剧，我偏要看新闻，她要看综艺，我偏要看人与自然。
如果我是个老男人，可能现在真的会有很多皱纹，抬头纹最重，很瘦，头发超级短，略有白岔儿。
然后我那爱看电视不爱出门的女儿，只能在考试作文里写一个关于爸爸老了，头发白了的虚构故事。
如果我是个老男人，肯定会固执的每天去早市，还会在孩子放假的早上督促她早起写作业。
如果我是个老男人，至少也不会太烦人，一般般吧。
然而，我并不是老男人。
我只是一个浪费假期，无所事事，等待上班的中年少女。
我的人生还有很多很多年，我不抽烟，不喝酒。每天加班，吃饭睡觉工作，偶尔追剧，不定期追文，深夜看看漫画，看看新闻。
过着无聊的日子。
时间没留下什么痕迹，只不过时快时慢，让人产生各种错觉。
很迷幻的。日常。